スポンサーサイト

上記の広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。
新しい記事を書く事で広告が消せます。

別窓 | スポンサー広告
-------- -- --:-- ∧top | under∨

嗯我有戀父情結……

小时候买的半价书里的 今天又看到了贴过来 顺便说句 市川崑RIP

父亲坐在暗中
                              【美】杰罗姆·魏曼

  父亲有个独特的习惯。他喜欢独自一个人在暗中静静地坐着,有时我回家很晚,整幢房子一片漆。我轻轻地进了门,因为我不想吵醒我的母亲,她很容易惊醒。我踮着脚尖,走进自己的房间,在暗中脱下外衣。然后到厨房去喝水,我光着脚,没有一点响声。我走进厨房去,几乎撞着了父亲,他穿着睡衣,吸着烟斗,正坐在一把椅子上。
  “你好,爸爸。”我说。
  “你好,儿子。”
  “你为什么还不睡觉,爸爸?”
  “就去。”他说。
  但是他仍待在那儿,我敢肯定,我睡着后很久,他仍然坐在那儿,吸着烟斗。
  好些次,我在房间里读书,听见母亲收拾房间准备晚上睡觉,听见弟弟爬上床。听见姐姐走进房间,听见她梳理时的瓶子梳子的响声。我继续读书,不久就觉得渴了,就到厨房里去找水喝。我已经忘了父亲,然而他却还在那儿坐着,吸烟,沉思。
  “你为什么还不睡觉,爸爸?”
  “就去,儿子。”
  但是他没有去睡,仍然坐在那儿,吸烟,沉思。这使我担忧,我不能理解,他在想什么呢?有一次我问他:
  “你在想什么,爸爸?”
  “没想什么。”他说。
  有一次,我让他坐在那儿,自己去睡觉。几个小时后,醒过来,我觉得渴了。走进厨房,他还在那儿!烟斗已经熄了。但他还坐着,凝视着厨房的一个角落,过了一会儿,我习惯了暗,拿了杯水喝了。他仍然坐着,凝视着角落。眼也不眨一下,我想他甚至不知道我进来了,我害怕起来。
  “你为什么不去睡觉?爸爸?”
  “就去,儿子。”他说,“不要等我。”
  “但是,”我说,“你在这儿坐了好几个小时了,出了什么事?你在想什么?”
  “没什么,儿子。”他说,“没什么,只是安静一会儿,就这样。”
  他说话的方式让人相信,他看上去并不忧虑,声音平静,快乐。他总是这样,但是我不能理解。独自坐在暗中,坐在一把不舒服的椅子上,一直到深夜,能有什么安静?
  究竟怎么回事?
  我考虑了所有的可能性,我知道他不可能是为钱的缘故,我们的钱不太多,但是如果他是为钱而焦虑的话,他不会不说出来。也不可能是为了他的健康,他也不会对此沉默不语。到底是为什么?我恐怕不知道,却不能防不下心来。
  也许他想起了在古旧乡村的兄弟,或者他的母亲和两个继母,或者他的父亲。他说他们都死了。他不会象那样沉思他们,我说沉思这并不确切,他没有沉思,似乎根本就没有想,他看上去太平静了,所以显得很满足,正因为太平静,所以不能沉思。也许正如他所说的,只是安静一下,但这也似乎不可能,这使我忧心忡忡。
  假如我知道他在想什么,就好了。我也许不能帮助他,甚至他也可能不需要帮助。也许正如他说,只是安静一下,那至少我不用担心了。但我觉得不是这样,我想这是我所不能理解的。也许他需要帮助,但他为什么不说?为什么他不皱眉,不哭,不笑?为什么他不干点什么?为什么他是坐在那儿。
  最后我愤怒起来。也许只是因为我的好奇心没有得到满足,也许是因为我觉得担忧,反正,我愤怒起来。
  “出了什么事了,爸爸?”
  “没什么,儿子,什么也没有。”
  但是这次我决心不让他敷衍过去。我愤怒了。
  “那么为什么你独自坐在这儿,沉思到很晚?”
  “这样很安静,儿子,我喜欢这样。”
  我无从继续问下去,明天他还会坐在这儿,我仍然会迷惑不解,仍会担忧。可我现在不会停止追问,我愤怒了。
  “那么,你在想什么,爸爸?为什么你老是坐在这儿?什么事让你心烦?你在想什么?”
  “没什么让我心烦,儿子,我很好,只是想安静一下,就这些。睡觉去吧,儿子。”
  怒气似乎消失了。但是依然担心,我必须得到一个答案。这似乎很傻,我有一种滑稽的感觉,除非我得到一个答案,否则我会发疯的。我仍然坚持着:
  “但是你在想什么,爸爸?到底怎么回事?”
  “没什么,儿子。和平常一样,没有什么特别的,和平常一样。”
  我没能得到答案。
  很晚了,街上很安静,屋里一团漆。我轻轻走上楼,跳过那些“嘎嘎”作响的楼梯。用钥匙开了门,踮着脚尖走进自己的房间,我脱下衣服,想起来我渴了,光着脚走进厨房,还没走禁区,就知道他坐在那儿。
  我能看见他微驼的深暗的身影。他又坐在同样的一把椅子上,肘撑在膝盖上,嘴上衔着熄灭了的烟头,眼也不眨一下,凝视着前方。他似乎不知道我在那儿,不知道我进来了。我静静地站在门口,看着他。
  一切都寂静不语,但是夜里充满了轻微的声响。我一动不动地站着,开始注意到那些声音。冰箱上的闹钟的滴答声,在几个街区远的地方,汽车开过的低沉的“嗡嗡”声,街上被风吹起的废纸的飕飕声,象起伏不定的轻轻耳语声音中带着一种奇异的快乐。
  嗓子的干燥提醒了我,我轻快地走进厨房。
  “你好,爸爸。”我说。
  “你好,儿子。”他说,他的声音低沉,像梦呓一般,他动也不动地凝视着前方。
  我没找到水龙头。从窗口投进来的街灯的暗淡光线,使房间似乎更暗了。我摸到房间中的短绳,拉亮了灯。
  他一下子跳起来,好像被人猛击一下。“怎么啦,爸爸?”我问。
  “没什么,”他说,“我不喜欢灯光。”
  “灯光怎么啦?”我说,“出了什么事?”
  “没什么,”他说,“我不喜欢灯光。”
  我关掉了灯。慢慢地喝水,我自己对自己说,必须安定下来,我定要弄个明白。
  “你为什么不去睡觉?为什么你在暗中坐到这么晚。”
  “这样很好,”他说,“我不能习惯电灯,当我在欧洲还是个孩子的时候,我们没有电灯。”
  我的心猛地跳了一下,很高兴又缓过气来。我觉得开始明白了,我记起了他童年在奥地利的故事。我看见一脸笑容的克雷契曼和祖父一起站在酒吧柜后面。很晚了,客人们都离开了,他还在打盹。我看见了烧的炭火最后的余焰。房间已经变暗了,越来越暗,我看见一个小男孩,伏在壁炉旁边一堆火柴上,明亮的眼睛一动不动地凝视着已经死灭的火焰残留下来的余迹。那个男孩就是我父亲。
  我又记起那不多的几次快乐得时刻,我静静地站在门口,看着他。
  “你的意思是没出什么事,爸爸?你坐在暗中,是因为你喜欢这样,爸爸?”我发现很难不让我的声音不高上去,象快乐的叫喊一样。
  “是的,”他说,开着灯,我不能思考。“
  我放下杯子,转身回自己的房间,“晚安,爸爸,”,我说。
  “晚安。”他说。
  接着我想起来,转过身来:“你在想什么,爸爸?”我问。
  他的声音好像是从很远的地方飘过来,又变得平静起来:“没什么,”他柔声地说,“没什么特别的。”

-----------------------------------------------------------

河的第三条岸
                              [巴西] 若昂·吉马朗埃斯·罗萨

  父亲是一个尽职、本分、坦白的人。在我的印象中,他并不比谁更愉快或更烦恼,也许是更沉默寡言一点。是母亲,而不是父亲,在掌管着我们家,她天天都责备我们--姐姐、哥哥和我。
  但有一天,发生了一件事:父亲竟自己去定购了一条船。
  父亲对船要求很严格:小船要用含羞草特制,牢固得可以在水上漂二三十年,大小要恰好供一个人使用。母亲唠叨不停,牢骚满腹,丈夫突然是想去做渔夫吗?父亲什么也没有说。
  离开我们家不到一英里,有一条大河流经,水流平静,又宽又深,一眼望不到对岸。
  我总忘不了小船送来的那天。父亲并没有显出什么特为的神情。他象往常一样戴上帽子,对我们说了一声再见,没带食物,也没拿别的什么。我原以为母亲会大吵大闹,但她没有。脸色苍白,从头到尾她只说了一句话:“如果你出去,就呆在外面,永远别回来。”
  父亲没有吭声,他温柔地看著我,示意我和他一起出去。我们一起向河边走去。我强烈地感到无畏和兴奋。“爸爸,你会带我上船吗?”
  他只是看着我,为我祝福,然后做了一个手势,要我回去。我假装照他的意思做了,但当他转过身去,我伏在灌木丛后面,偷偷地观察他。父亲上了船,划远了。船的影子象一条鳄鱼,静静地从水上划过。
  父亲再没有回来。其实他哪儿也没去。他就在那条河里划来划去,漂来漂去。每个人都吓坏了。从未发生过,也不可能发生的事现在却发生了。
  每个人都猜想父亲疯了。母亲觉得羞辱,但她几乎什么都不讲,尽力保持着镇静。
  河上经过的行人和住在两岸附近的居民说,无论白天夜都没有见父亲踏上陆地一步。他象一条被遗弃的船,孤独地、毫无目的地在河上漂流。人们一致认为,对于父亲而言,食物是一个大问题,他一定会离开大河,回到家中。他们可是大错特错了。父亲有一个秘密的补给来源,那就是我。我每天偷了食物带给他。父亲离家的头一天,全家人在河滩上燃起篝火,对天祈祷,朝他呼喊。我感觉到深深的痛苦,想为他多做点什么。第二天,我带着一块玉米饼、一串香蕉和一些红糖来到河边,焦躁不安地等了很久,很久。终于,我看见那条小船,远远的,孤独的。父亲坐在船板上。他看见了我,却不向我划过来,也没做任何手势。我把食物远远地拿给他看,然后放在堤岸的一个小石穴里,从此以后,我天天这样。
  后来我惊异地发现,母亲知道我做的一切,而且总是把食物放在我轻易就能偷到的地方。她怀有很多不曾流露的情感。
  日复一日,年复一年,生命在废弃和空寂中流逝,父亲却一点都不在意。他从不踏上泥土、草地或河岸一步。从没生过火,他没有一丝光亮。仅仅拿走我放在石穴里的一点点食物,对我来说,那是不足维生的。他的身体怎样?不停摇桨要消耗他多少精力?河水泛滥时,他又怎么能幸免于难?我常常这样问着自己。
  姐姐生了一个男孩。她坚持要让父亲看看外孙。那天天气好极了,我们全家来到河边。姐姐穿着白色的新婚纱裙,高高地举起婴儿,姐夫为他们撑着伞。我们呼喊,等待。但父亲始终没有出现。姐姐哭了,我们都哭了,大家彼此携扶着。
  后来,姐姐和丈夫一起远远地搬走了,哥哥也到城里去了。时代在不知不觉中变了。母亲最后也走了,她老了,和女儿一起生活去了。只剩下我一个人留了下来。我从未考虑过结婚。我留下来独自面对一生中的困境。父亲,孤独地在河上漂流的父亲需要我。我知道他需要我,尽管他从未告诉我们为什么要这样做。不管怎么样,我都不会因这件事责怪父亲。
  我的头发渐渐地灰白了。我到底有什么不对?我到底有什么罪过?我渐渐因年老而心瘁力竭,生命踌躇不前。同时爱讲到疾病和死亡。他呢?为什么?为什么要这样?终有一天,他会精疲力竭,只好让小船翻掉,或者听任河水把小船冲走,直到船内积水过多而沉入激流之中。哦,天哪!
  我等待着,等待着。终于,他在远方出现了,那儿,就在那儿。我庄重地指天发誓,尽可能大声地叫着:“爸爸,你在河上浮游太久了,你老了,回来吧,你不是非这样下去不可,回来吧,我会代替你,就在现在,如果你愿意的话。无论何时,我会踏上你的船,顶上你的位置。”
  他听见了,站了起来,挥动船桨向我划过来。他接受了我的提议。我突然浑身战栗起来。因为他举起他的手臂向我挥舞,这么多年来这是第一次。我不能……我害怕极了,毛发直竖,发疯似的跑开了,逃掉了。因为他象是另一个世界来的人。我一边跑一边祈求宽恕,祈求,祈求。
  极度恐惧给我带来一种冰冷的感觉,我病倒了。从此以后,没有人再看见过他,听说过他。从此我还是一个男人吗?我不该这样,我本该沉默。但明白这一点又太迟了。我不得不在内心广漠无际的荒原中生活下去。我恐怕活不长了。在我死的时候,我要别人把我装在一只小船里,顺流而下,在河上迷失,沉入河底。
スポンサーサイト

別窓 | 日記 | コメント:8 | トラックバック:0
2008-02-14 Thu 11:20 ∧top | under∨
<<寿喜烧西部片 | 宇宙人の引越し | 真搖滾年>>

この記事のコメント

为了捏气泡忍不住爬上来很多次>3<
2008-02-14 Thu 15:39 | URL | hateni #-[ 内容変更]
啊 = = 网修好了吗? 我还等着看你的译文呢~
2008-02-15 Fri 00:12 | URL | monos #-[ 内容変更]
日你
2008-02-15 Fri 05:10 | URL | ike #gt3YS3lE[ 内容変更]
i-232新年好 你情人儿节挺闲的嘛
2008-02-15 Fri 06:20 | URL | monos #-[ 内容変更]
MONO叔,你看这个不?
http://www.douban.com/subject/1439497/
2008-02-15 Fri 11:19 | URL | ASS #-[ 内容変更]
我不记得有没有看过了……竟然有Jeremy Irons……><
2008-02-15 Fri 11:36 | URL | monos #-[ 内容変更]
网卡还没有好……蹲地……继续捏泡泡>3<
2008-02-20 Wed 16:34 | URL | hateni #-[ 内容変更]
たいよ you
2008-02-27 Wed 12:52 | URL | SHOWWHITE #-[ 内容変更]
∧top | under∨
コメントの投稿
 

管理者だけに閲覧
 

この記事のトラックバック

∧top | under∨
| 宇宙人の引越し |
上記広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。新しい記事を書くことで広告を消せます。